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Å formulere et hjem. Om Kari Elisabeth Haugs kunst 

Hvordan hører vi hjemme? Kan vi vite når vi kommer hjem? Kan vi beskrive dét, fange det 

med ord? Det er vanlig å tenke at hjemstedet er fast, at det er et område vi «hører til» som 

sådan, fordi vi er født der, har vokst opp der, eller kanskje har familie og minner derfra. Til en 

viss grad, og på noen måter, stemmer det. Kari Elisabeth Haug gir form til denne type 

hjemhørighet i de tre bildene titulert Gode dager, hvor kvadratsøkende strekene på lerretet 

sirkler inn et minne, kanskje av helt hverdagslig art, som en klesvask som er hengt ut til tørk 

eller et ark som flagrer i vinden. Eller i verket Melkerampen som kanskje viser til et sted man 

lekte som barn eller gjemte seg bort i sin barneverden når de voksne nærmet seg. Samtidig er 

det ikke i konkluderende form disse bildene bringer fortidens øyeblikk tilbake som hjemlige 

ankringsledd, men som peilepunkter for videre fabulering rundt hjem, barndom og tilhørighet. 

For det er jo ikke slik at vi var barn en gang, og så blir voksen og legger den vi var bak oss. 

Alle versjonene av oss selv er med oss videre, og som en undertekst av den vi er blitt stikker 

de frem igjen, eller krever oppmerksomhet, disse tidligere utgaver av oss selv. Det er en 

dialog mellom disse lagene i oss, hele tiden. Kanskje de vil si oss noe? Kanskje de vil be oss 

ikke å glemme leken, som så ofte blir borte når vi blir voksne. Kanskje det å høre til er å finne 

i rommet mellom de ulike utgavene? 

Elisabeth Haug glemmer ihvertfall ikke, for akkurat dette med leken kjennetegner stilen i 

hennes verker – de utforskende strekene og linjene i dem minner om barnets fryktløshet og 

evne til å tenke mer fleksibelt enn voksne variasjoner over oss selv gjerne gjør. I flere av 

hennes arbeider, er leken i berøring med jorden og luften, med det tunge og det lette, som i 

Vesle fuglen over åker I, II, III. I disse bildene er streken kanskje strå, som er den 

grunnleggende figuren i næring, i åkeren, i det som spirer og slår røtter, men strekenes 

bevegelser lar seg heller ikke adskille fra det som stiger opp og hvirvler rundt i luften, heller, 

som den vesle fuglen tittelen henviser til, og streken noen ganger krøker seg sammen for å bli, 

eller bare løsrevne strå, som sirkler i vindkastene. Jeg må tenke på Jan Groth når jeg ser disse 

strekene, for enkelheten er ikke banal hverken hos ham eller Elisabeth Haug: den er en 
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manifestasjon av fryktløshet, og en vilje til å se ting uten omsvøp. Elisabeth Haug griper 

dessuten inn i materien på en måte som kan minne om  Anselm Kiefer, for også hun bringer 

inn elementene – jord, strå, stein, vind og regn – slik den tyske kunstneren gjør det. Begge har 

en myndighet i uttrykket som får sin styrke ved å inngå i naturens gang og fritt spille med i 

livssyklusene. Autoriteten i streken, eller i strøket, lar seg rett og slett ikke skille fra det 

lekfulles tillit til verden, og til det å gjøre noe direkte og fritt, og formgis dermed også 

gjennom å avvise den voksnes engstelse for hva andre voksne synes om det man har på 

hjertet, og den åpne, direkte leken med form som noe forankret i livsprosessene både i og 

utenfor kunsten. Det som er barnlig hos Kiefer og Elisabeth Haug er mer myndig enn den 

voksnes forknytte enten-eller-tenkning.  

I mange av verkene er det også en dialog mellom det som lar seg beskrive og det 

språkløse, mellom ordet som fanger inn verden, og det vi bare fornemmer. Men også, kunne 

vi kanskje si, mellom det som bare er, og det som oppløses i fortolkning. Motsetninger som 

dette oppheves, eller skyves til side. Dette mellomrommet i Elisabeth Haugs billedunivers, 

denne impulsen mot noe mer og noe i bevegelse i tid og rom, minner meg om det elementære 

behovet for å uttrykke seg, som nekter å oppgi det uvisse og magefølelsen. Som nekter å 

oppgi nysgjerrigheten og fascinasjonen, kanskje også gleden, over det tvetydige, gåtefulle. 

Dette kan vi også se i den amerikanske kunstneren Cy Twomblys verker. Den franske 

filosofen Roland Barthes beskriver Twomblys inskripsjoner som et språkarbeid, grafismer, 

eller en tilsynekomst av å ville formulere seg, uten å kutte forbindelsen med mangetydigheten 

eller vitaliteten i det vi vil si noe om. Som Elisabeth Haug tillater han oss å være i nærheten av 

tingen, det erfarte, uten å bli ferdigformulert. Twombly skaper sløring, flekker, overganger, og 

spiraler, skriver Barthes, og i enden av alle disse inskripsjonene opphører språkets vold, 

fortsetter han. Men hva menes med «vold»? Kanskje tvangen til å bestemme oss for hva noe 

er, og dermed ende opp i motsetninger, i enten–eller, i ja eller nei, i mann eller kvinne, fortid 

og nåtid, eller himmel og jord? Vagheten i å unnslippe dette fører oss til en annen type 

presisjon enn konklusjonenes, fordi vi kommer tett på prosessene som får oss til å forstå, 

minnes, føle noe, eller fortelle noe i det hele tatt. Hjem? Følelse av hvem vi er? 
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Vi kunne si i alle fall si det samme om Elisabeth Haug. 

Men så er det likevel sammenheng og konsistens i hennes bilder, som peker på hva som 

er brikker i et liv. Eller hva liv er, i det hele tatt. «Å være uten historie er som å være fortapt i 

den store verden, som strekker seg ut i alle retninger, som tundra eller sjøis,» som den 

amerikanske essayisten Rebecca Solnit skriver i The Faraway nearby. Ja, vi må fortelle en 

historie om oss selv, men det må ikke være en kronologisk historie, hvor de ulike delene er 

føyd sammen til et avrundet hele, nei, ofte finner våre liv form som spenningsfelt av 

fragmenter som resonerer med hverandre. I slike gjenklangsrom finner vi oss selv, eller et 

omriss av oss selv, vi finner bilder av hvem vi var, er og kan bli. Er det ikke dette som er 

hjemkomstens byggesteiner: å kunne legge frem det vi har levd, skape rom som er fortellende, 

uten å redusere liv til bare en historie? Elisabeth Haug hekter oss på denne virkeligheten, vi 

kommer inn i et intensivt naboskap med minnet, med håp og lengsler. Det som har vært, det 

som er og det som kommer, og fortsatt ligger foran oss. Og i alt dette: pusten. Pusten, som 

manifesterer seg i et annet bilde av Elisabeth haug, som heter nettopp Pust, og hvor malingen 

tetner seg sammen til dette livgivende kretsløpet av liv, av luft, av pigmenter. Pulsen er hjertet 

som slår, blodet som strømmer rundt i kroppen, men også naturens kretsløp, årstidenes gang, 

vind som løyer og storm. Det er en rytme i pusten som svarer alt som lever, som klinger med 

rytmen mellom det konkrete minnet og forsøket på å sirkle inn detaljer, mellom da og nå, 

mellom barn og voksen. 

Elisabeth Haug angir derfor retninger i både det ytre og det indre. Kanskje hennes verker 

fungerer litt som stjernebilder, som sjøfarere en gang orienterte seg etter da de var til havs, 

tenker jeg mens jeg betrakter Elisabeth Haugs Under stjernene, hvor omrisset av tre liggende 

figurer danner et fellesskap der de ligger på ryggen og ser mot de funklende himmellegemene 

på den mørke hvelvingen en vinternatt. De danner seg et kart, og et felles referansepunkt, som 

i sin tur blir et minne. Den gangen. Et minne som nå selv har blitt et stjernebilde i en søken 

etter røtter, i oss selv, i verden. I historien som er både stor og uoverskuelig, men også liten og 

intim. Det er dette som er kjernen i et hjem, i hvem vi er, det er dette som gjør at vi er noen 

som kan stå imot, uten å gi slipp på vår sårbarhet, når ting er kaotisk og vanskelig. Begge 

4



disse kreftene er tilstede i Elisabeth Haugs Røtter i stormen, hvor strøkene sirkler rundt, som i 

en malerisk uvær, og overflaten i lerretet ripes opp, som av klør. Men inn denne syklusen av 

bevegelige former, og både indre og ytre uro, dukker det opp skrøpelige former som, til tross 

for all bevegelse trer frem som særegne figurer med egenvekt og distinkt identitet. Ikke som 

sterke former, som vi vanligvis forstår dem, men som riss og skisser, og det er nettopp det at 

de fortsatt er der når stormen kverner rundt dem i all sin skjørhet som gjør dem sterke. 

Kanskje vi kunne si at flyktighet og omskiftelighet nødvendigvis vil være en del av å 

høre hjemme i verden, av å være hel, slik vår identitet hele tiden transformeres og endrer seg 

gjennom livsløpet. Vi er ikke den samme, over tid, og dermed er heller ikke det å komme 

hjem det samme. Jeg opplever Kari Elisabeth Haugs bilder som områder for en slik 

utforskning, for strekene, strøkene, har en retning i seg som søker hjem, som graviterer mot 

fasthet og stedets betryggende bånd, men samtidig rommer en letthet og luft som målbærer 

lek, eksperiment, utforsking og – kanskje først og fremst – lengsel. Stedsbeskrivelsen 

Elisabeth Haug søker, kunne man si, både ned i jorden, mot rotfasthet, og opp i luften, der 

vingene bærer oss mot nye horisonter. Kanskje vi kunne si at vi mennesker aldri helt hører til 

noe sted, og at vi konstant trekkes mellom ulike impulser, mellom for eksempel utferdstrang 

og forankrende trygghet? Jeg tror ikke tilhørighet kan tenkes utenom disse dissonansene i 

livsrytmen, for det er en rytme i det, i det å leve, som alltid vil ha atonale bestanddeler, som 

også må inn i refrenget som kanskje er hjemhørighet, om vi skal kjenne hvor dypt røttene går. 

Hva er så fellesnevneren i alle disse bildene? Styrken i dem er balansegangen mellom 

sårbarhet og styrke, men også mellom vilje til å søke opp røtter og favne om lettheten i 

eksperimentet på samme tid. Dette er på mange måter essensen av hva liv er, for om vi står 

helt stille, låses vi i tilhørigheten til et sted, et menneske eller et minne – men om vi dyrker for 

mye letthet, vil vi også sveve av gårde uten bakkekontakt. Uansett hvor vi går og hvor vi 

kommer fra må vi forholde oss til det vi har og det stedet vi har, og mulighetene som finnes 

der. Det er kanskje det Elisabeth Haug viser oss i Vann ditt barn, for her har vi utkast og 

omriss til alt fra jordens vekster, til potteplanter, og dyreliv, men også det barnet tittelen 

referer til er til stede. Om vi tenker oss alle disse formene, og deres historie og deres fremtid, 
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som selve livet slik det faktisk er et sted på kartet er det nettopp disse formene som må 

utvikles, dyrkes og – ja – vannes. Lyttes til, slik at vi finner stedene røtter kan gro og hvor 

forbindelsene mellom fortid og fremtid holdes i bevegelse. Det er også der vi kan finne 

spirene til veksten som kommer videre, det er Der det nye landet begynner, som et annet verk 

av Elisabeth Haug heter. I dette verket mørkner paletten i en fortettet fremvekst av alle mulige 

former, og i sentrum ser vi omrisset av både en ny årstid, naturens ferske vekster og grøde, 

men også et ansikt. Ditt? Endelig er vi hjemme. 

Kjetil Røed, 1.juni, 2025 
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